燕公子曾经曰过,如果有个电视剧,就杨洋一个人坐在那里嗑瓜子摆POSE,她能看80集。
何以如此?无它,颜值尔。
有这么一帮人,不但颜值超高,还出口成章下笔成诗,外加情节曲折吐槽撕B技术一流!
家愁国恨,社会名流,出轨婚外情,封建家长百般阻挠,海外留学建功立业,前妻前女友外加前夫,飞机失事遗恨终身,你说认真点拍出来那得好看到啥程度?
没错,我说的就是徐志摩林徽因陆小曼那些事儿。
不是没有人拍过,只是搞得干巴巴的浪费了好材料。这届电视剧不行,强烈要求由山影重拍。
拍成一部融喜剧/悲剧/情感纠葛/文化/家庭伦理/抗战为一体的年度大剧,我可以看800集。
徐志摩不重要,林徽因和陆小曼最好看了,双主角。
按照中国传统文化,任何一个环境体系都可形成阴阳二个势力。比如《红楼梦》中,湘云和翠缕走在大观园中,便立刻分出个阴阳来。
湘云:“天地间都赋阴阳二气所生,千变万化,都是阴阳顺逆…水是阴,火就是阳。日是阳,月就是阴。””翠缕道:“姑娘是阳,我就是阴。”然后湘云表示赞同:“你很懂得。”
林徽因和陆小曼两位才女放在一起,明显前者属阳后者属阴——这里不论高下,只讲性格质地。
你是一树一树的花开,
是燕在梁间呢喃,
你是爱,是暖,是希望,
你是人间的四月天!
——林徽因
林徽因其人,才情纵横,光芒四射,如日行于中天。她家的客厅中常年有众多一流学士文人,围绕着她侃侃而谈,往往由她垄断谈资,引导气氛。
当年冰心曾写了一篇《太太的客厅》,影射林家沙龙,结果被林徽因送了一坛子山西老陈醋,这是讽刺她吃醋,啪啪地打脸啊。
是的,林徽因性格中确有些凌厉之声,杀伐之气。为了反对拆除北京古城墙牌楼,她指着副市长吴晗的鼻子大声谴责:“你们真把古董给拆了,将来要后悔的!”虽然那时她肺病已重,喉音失声,但仍在拼命维护自己为之奋斗一生的古典建筑。
于学业,伴侣,事业,她都做出了认真而合适的选择,不无坚苦而卓有成效地经营着人生,为自己赢得了身前身后之名。
她从事着与美有关的工作,而且也是知道且在意,并着力经营着自己的美。
他的堂弟说,徽因常在晚上写诗,点上一柱清香,摆一瓶插花,穿一袭白绸睡袍,面对庭中一池荷叶,在清风飘飘中吟哦佳作。她对自己那一身打扮和形象得意至极,曾说‘我要是个男的,看一眼就会晕倒’,梁思成却逗趣道,‘我看了就没晕倒’,把徽因气得要命,嗔怪梁思成不会欣赏,太过理智。
可是,不理智的徐志摩你不要啊。
肠断人琴感未消,此心久已寄云峤。
年来更识荒寒味,写到湖山总寂寥。
——陆小曼《悼志摩》
相比之下,众人印象里好享受的陆小曼其实对穿衣打扮倒并不在意。www.90yd.cn她很少刻意修饰,即便出门也是十分随便,衣服素色居多,平底鞋毛背心而已,头发也常象女学生一样短短直直的随意梳在耳后。
徐志摩死后,因为病痛加上抽大烟,小曼一口牙齿掉尽,她也并不费心镶补,但见到她的人仍说她美。
其人美在灵秀淡雅,如空谷幽兰,一点颓废,暗香浮动月黄昏。
胡适称小曼为“北平一道不可不看的风景”,说的既是她的容貌和曼妙舞姿,更是她的宅心忠厚,真诚熨帖。时称:男有梅兰芳,女有陆小曼,是讲他们两个人缘极好。
陆小曼是极度挥霍的,不仅挥霍钱财容貌,更挥霍自己的才情与人生。
她精通英语法语,17岁时就被学校推荐做了外交第一人顾维钧的助手,在工作时多次以自己的机智维护了国家尊严。而且她诗文画作都属上乘,曾与徐志摩合写剧本,并翻译过国外作品。
可是她却并不努力,以至后来靠同居的翁瑞午变卖字画维持生活,混得越来越惨。所幸解放后,她在陈毅的关照下成为画院的专业画师。这一技能在青年时代未被小曼好好珍视发挥,却在晚年将她从穷困无依中解救出来。
胡适曾要她离开翁瑞午,希望由自己负责她的生活。却被小曼断然拒绝了:“瑞午虽贫困已极,但始终照顾得无微不至,廿多年了,吾何能把他逐走呢?”并再不与胡适来往。胡适并不懂得,在一派柔弱之下,小曼是有丈夫气的。
即便在穷困中,她仍不忘接济比自己更惨的朋友们比如刘海粟等,常给他们送点心鱼肉等。
如果说林徽因是独立强势,那陆小曼则是彻底的不羁,徽因还受控于对声名成就的追求与维持,小曼则是什么都不在意的天真豪爽,跟着感觉走的一腔孤勇,哪怕被众神,被舆论压在五行山下也无所畏惧。
慢着,说好的撕B呢?
风华绝代,男女通吃的陆小曼却在日记里因着林徽因而各种自卑,她认为自己总叫人爱而不敬,而徽因却能叫人既爱且敬,还撒娇说:“早四年他哪得会来爱我,不是我做梦么?我又哪儿有她那样的媚人啊?我从前不过是个乡下孩子罢了,哪儿就能动了他的心?”
陆小曼 仕女四屏
出于这种“既生瑜,何生亮”式的羡慕嫉妒恨,小曼和密友陈巨来在烟榻上BB了不少关于林的传闻,比如著名的林徽因给五个男人同时发电报求安慰事件。
此事被陈巨来写进《安持人物琐忆》中,据考证不无夸张失实,事实上林不是发电报而是写信,收信人也可能没那么多。
徐志摩肯定在其中,他曾在申报上发表文章吐槽此事,另一个能确定的是张歆海。此人总是和徐志摩神同步,早年也曾爱慕过林徽因,后来又曾和徐一起争夺陆小曼,当然最终吃了败仗。
小曼把这些有的没的小心思都写在日记中,显见得对后人的评说并不在意。她的这种我行我素,也是导致自己身后非议较多的一个原因。
反观林徽因对自己形象就用心得多。志摩死后有多本日记存在友人凌叔华处,为着怕其中牵涉到自己的记载曝光,她多次请胡适出面讨要,并不惜亲自出马,以编辑徐志摩作品的名义将日记拿在自己手中。作品呢?没人见过。
玉无瑕不珍,美人无暗伤就少了点活色生香。
有颜值,有文化又自带八卦属性的两位丽人,真是要多精彩有多精彩。
一说徐志摩飞机失事身亡是因为探望生病的林徽因,也有说是赶着去听她演讲。然而飞机残骸中他唯一的遗物,就是一个装有陆小曼山水长卷的铁盒。
这,是否也算是一种扯平?