蒋勋曾说，喜剧比悲剧还难写，因为悲剧容易引起读者比较一致的感情上的悲伤和哀痛，而且这种悲伤会刻在人们的心里不容易被遗忘，而喜剧却很难让人比较统一地产生快乐的感觉（大概每个人笑点不同吧），并且存之弥久。

　　我在想，这话不无道理，说起悲剧，脑子里一下会冒出好几个悲伤又深刻的故事，而喜剧却想不出一两个。一份痛，到底有多深，可以存留在心里深深地刻下烙印，久之不去。直到读到苏轼的《江城子》，才感悟到何为痛之深，憾之切。

　　东坡的第一任妻子王弗，十六岁结发与他。朝扶持，夕陪伴，为东坡内外操持十载有余，后来染疾而终。这首悼亡诗就是梦到亡妻后所做。可是这时距王弗离世已经有十年了，而且东坡当时已与王弗的堂妹，小他十一岁的王闰之结为连理七载有余。按照我们现代人理解，可能很多人会想，都二婚了，还那么惦记亡妻，古代的大文豪是不是有点矫情了？可是如果我们真的去细细读来这段词，会发现字里行间都缠绕着对妻子的留恋和对过往的回忆。这感觉是茫茫空寂与落寞，是思念如影随形，是以往幻影浮现时，对美好的追昔，想抓却抓不住的痛惜。

　　十年生死两茫茫。

　　不思量，自难忘。

　　千里孤坟，无处话凄凉。

　　纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

　　夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。

　　相顾无言，惟有泪千行。

　　料得年年断肠处，明月夜，短松冈。

　　人的一生有多少个十年，可以让他对她如此思量，难忘。纵然阴阳两隔让人悲痛惋惜，若是同在凡间，会让思念和痛苦减轻吗？也许未必。

　　入过沈园，也许便会赞同此言。那个精巧细致的江南园林，在陆游和唐婉久别重逢的那日便有了千古绝唱之名。本是深情伉俪，却硬是被婆婆拆散。也是十年后，他们在沈园相遇，虽然她已再嫁，他已再娶，却难断心中的藕丝之情。

　　陆游在白壁墙上奋书《钗头凤》：

　　红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。

　　东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。

　　错！错！错！

　　春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。

　　桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。

　　莫！莫！莫！

　　纵有情真意切，却都是满肠的悔恨，回不去的惋惜和痛心。唐婉回赠的《钗头凤》也是充满了今生有缘相遇，无缘相守的戚戚焉。

　　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

　　晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。

　　难，难，难！

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。

　　角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。

　　瞒，瞒，瞒！

　　几百年后的今天，他俩的诗词并排着立在墙壁上，共同经历着风风雨雨的洗刷。而沈园景色越美，却越让人感觉当时的情景之痛心。那湾碧绿的池水清澈安静，稀稀落落飘洒着从岸边树上吹下的花瓣。落花如无缘般无情，而不远处的石桥上却刻着“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。现在回味真觉得这话放在这真的不合适。唐婉那日在沈园，读过陆游的《钗头凤》后不久便抑郁而终。明明可以久长的一段好姻缘，凭什么不能再朝朝暮暮……