幸福显然同成功毫不相干，因为亨利·斯图亚特爵士当然是个十分成功的人。20年前，他从伦敦来到我们的村子，买了好几座旧房屋，推倒后建了一所大房子,他把这所房子当作度周末的场所。他是位律师,我们村里的人带着一种几近父辈的骄傲心情追随他那辉煌的业绩。

　　我记得，大约10年前他被任命为王室法律顾问，阿莫斯和我看见他走下从伦敦开来的火车，便上前去表示祝贺。我们高兴地笑着，而他的表情却跟接到判刑通知一样悲惨。他受封当爵士时也是如此，他甚至不屑于在蓝狐狸酒馆请我们大家喝杯酒。他对待成功就像小孩吃药一样，任何一项成就都未能使他疲惫的眼睛里露出一丝笑意。

　　他退休以后也常在花园里随便走走，干些轻松的闲活。有一天，我问他一个问题：一个人实现了一切雄心壮志是什么滋味？他低头看着玫瑰花，浇他的水。过了一会儿，他说：“实现雄心壮志的惟一价值是你发现它们都不值得追求。”他立刻改变话题讨论有实际意义的事情，我们很快谈论起万无一失的天气问题。这是两年前的事。

　　我想起这件事情，是因为昨天我经过他家，把大车停在他花园的院墙外边。我从大路把车赶到他花园外边是为了给一辆公共汽车让路。我坐在车上装烟斗时忽然听见院墙里面传来一声欣喜若狂的欢呼。

　　我向墙内张望，里面是亨利爵士，他欢蹦乱跳，像在跳部落出征的舞蹈，表现出毫无顾忌的真正的快乐。他发现了我在墙头张望的迷惑不解的面孔，他似乎毫不生气，也不感到窘迫，而是大声呼喊叫我爬过墙去。

　　“快来看，杰，看呀！我终于成功了，我终于做成功了！”

　　他站在那里，手里拿着一小盒土。我发现土里有三棵小芽。

　　“就只有三个！”他眉开眼笑地说。

　　“三个什么东西？”我问。

　　“桃核，”他回答道，“我一直想种桃核，从小就想，当时我参加晚会后老把桃核带回家，后来长大成人参加宴会后也这样。我以前常常种桃核，可是过后就忘了我种在什么地方，现在，我总算成功了。还有，我只有三颗桃核。你瞧，一、二、三棵芽。”他一边说一边用手数着。