01.

上个月走在路上，遇到了一位初中同学小艺。

她和以前的穿着打扮有了很大的不同。

从前她个性张扬，我行我素，喜欢染发纹身，穿奇装异服，常常和班里的男生一块惹事令老师头疼不已。

可现在，她穿着规规矩矩的职业装，头发也剪成非常普通的齐耳短发。

我和她打招呼时，她莞尔一笑，温柔得像暖冬里的太阳，丝毫不见当年嚣张跋扈的戾气。

我们在附近的咖啡馆坐下，聊起近况，我和她吐槽，现在的工作真不好找，就连找个好点的实习还得每天赶场似的跑一场场招聘会。

正当我讲着找工作的糗事时，她倏地红了眼，突然冒出一句：“你想不想听听我当年找工作的故事？”

我看着她凝满泪的双眼，怔怔地点点头。

02.

小艺学历不高，只有中专文凭，在人才济济的深圳，想找到一份像样的工作实在困难，加上为人挑剔，毕业后好几个月也没着落。

家里的父母急白了头，求爷爷告奶奶四处打听，最后还是父亲从朋友那得知，有位战友退伍后转行开了一家广告公司做老板。

得知消息的第二天清晨，他就赶紧拉着小艺赶了过去。

临近春节，即使是南方，天气也冷得浸骨，寒风呼啸，刮在脸上生生地感到疼痛。

没有联系方式，小艺的父亲只得站在门口等着，许是军人的习性，即使冻得瑟瑟发抖，他还是挺直了腰杆，一动不动。

而小艺怕冷，坐在开着暖气的车里，嘴里咬着刚买的热肉包子。

可抬头瞥见父亲在寒风中微微颤抖的身躯的那一瞬间，含在嘴里的包子仿佛变成了石头，怎么也咽不下去了。

寒风中等了将近三个小时，战友才从家里出来，赶忙招呼他们进屋做客。

进门时，她不小心触碰到父亲的手，才发现他的手冰冷得像是没有温度一般，而嘴唇早已变得苍白，没有血色。

几句寒暄过后，话题转移到了小艺的工作上，可对方一听她是中专毕业的，立马皱起了眉头，说：“这……恐怕有点困难啊。”

还不等小艺反应过来，她父亲先急了，连忙说：“我知道这事为难你了，可我是真没办法才拉着老脸来找你啊。”

对方面露难色，“不是我不愿意，只是我们这最低也是招大专毕业的，她一个中专生，哪做得来。”

“中专生”这三个字，恍若一盆冷水直接从头顶淋到脚心，浑身冰凉。

小艺难堪得想拉着父亲走，可谁知，父亲扑通一声就跪了下去。

“老刘，我一把年纪就这么一个女儿，你帮帮我。”

那一刻，小艺整个人惊得呆在原地，脑子一片空白。

父亲堂堂七尺男儿，铮铮铁骨，当兵以来除了国家和父母，从未跪过任何人，可如今为了她的一份工作，竟向战友下跪。

她看见父亲高大宽厚的身躯，第一次弯得那么低，那么低，低到尘埃里，低到没有尊严。

眼泪不受控制地滑落，嗓子发不出一点声音，她想冲过去一把拉起父亲扭头就走，霸气地甩下一句：“老娘才不稀罕”。

可是，她不敢啊。

因为她的不努力，不争气，不上进，她连叫父亲站起来的勇气都没有。

回到车里的时候，她一个人默默地坐在后面，从后视镜里看到父亲的脸，隐隐之中，发现数根刺眼的银丝，顽劣地藏匿在一片漆黑之中，却又时时跑出来，诉说着岁月的不公。

原来，父亲已经老了。

可为了自己的工作，还得像个孙子一样卑微地给人下跪。

不知不觉，泪水从她的腮边滚落到口中，全是苦涩，苦得荒芜生息，苦得刻骨铭心，一辈子也忘不掉。

03.

说完，小艺搅动着杯里的咖啡，目光呆滞地看向前方，脸上满是泪痕。

我看着她，一股苦涩也猛地涌了上来，鼻子直发酸。

依稀记得四年级的一次家长会，老师在台上念着班上排名前二十的同学。

我妈看着老师，淡淡的表情没有一丝起伏，因为她知道，里面绝对没有我的名字。

可她的眼底还是藏着掩盖不住的期待，浅浅的，几乎难以察觉，却是真实存在的。

家长会过后，隔壁一位家长向她询问起了我的排名。

我妈听说她的孩子是班级第一名时，羞愧得低下了头，而当对方得知我是倒数几名时，瞟了眼我妈，语气带了些嘲讽，“孩子成绩差成这样你也不管管，怎么当妈的。”

突然，我妈的脸色变得很难看，泪水在眼眶里直打转，可还是硬生生地忍着没流下来。

那时候，我趴在窗边，看见我妈难堪的模样，胸口像被大锤重重砸了一下，闷闷地疼。

我妈从来就是个好强的人，即使到了不惑之年，干起事来也是拼命三娘，业务能力丝毫不逊色于二十多岁的年轻人。

可如今，却让她因为我的失败而在其他家长面前抬不起头来。

也是在那一天，我好像忽然明白了。

原来，我成绩不好，不是我一个人在丢脸，更像是一巴掌狠狠地打在了父母的脸上，不由分说地就宣告了他们的无能和无为。

而他们，没有任何辩解的缘由，只能选择接受。

因为他们，只有我们。

04.

听过一句极其戳心的话：父母既是我们的铠甲，也是我们的软肋，既为我们遮风挡雨，也为我们来带风雨。

可我们，何尝不是父母的铠甲和软肋？

当我们成功的时候，他们更欣喜，当我们受挫的时候，他们更失落，当我们生病时，他们更难受。

我永远记得，在我签约成功那一刻，我妈在电话里讲话的声音瞬间提高了八度。

我永远记得，在我中考那年，因为发烧以低出平时将近40分的失常水平与心仪中学无缘，我妈一个劲地怪自己没把我照顾好。

但我也永远记得，十岁那场小手术里，我妈全程紧握着我的手，身体抖动得比我还厉害。

父母对孩子的爱，大抵是世界上任何科学都无法战胜的迷信吧。

05.

上周回家，我豪气地对我妈说：“我这次挣了几百块稿费，可以给你买条新裙子了。”

我妈摆摆手，说：“不用，你挣钱也不容易，自己留着花。”

可饭后，我坐在客厅，即使隔着一扇门也能听见我妈在房间里和朋友打电话，语气里尽是藏不住的兴奋。

我好奇地把耳朵贴在门上，才听清我妈在电话里直吹嘘说：“我家懒鬼会挣钱了，还说要给我买新衣服咧。”

我怔住，微微推开虚掩着的房门，看见昏黄的灯光轻轻地洒在她的身上，一片柔和，只觉时光安然，人心温软。

我想对她说：

妈，你再等等我，我快能给你长脸了。