摘要：怀孕对女人来说，是少女梦的打破揉碎，是内心的过渡和疗愈，是女人一场心理的重塑，是从一朵花，真正长成一棵树。
1
看到一个段子：夸一个女人漂亮，她未必能记住你。但要敢说她胖，你试试？
我把它改编成：对一个女人不好，她未必多恨你。但要在月子里，你试试？
毫不夸张，多少女人对男人彻骨的绝望和怨恨，都是在生孩子前后这段时期种下的。
看上去，这是女人一生之中最金贵最娇宠最众星捧月的阶段。
实际上，这是女人一生之中最脆弱最无助最度日如年的时刻。
一个高中同学，从孕初便饱受孕吐之苦，吃什么吐什么，全家只会劝她，为了孩子好歹吃一点。
她每天都是哭着，吃了吐，吐了吃，反复无数遍。后来无奈往院，靠打营养针维持，预产期当天，本想增加体力吃两块巧克力，一直吐到上产床。
同事小J，怀孕六个月起严重压迫坐骨神经，每一次坐、站、走，都锥心刺骨。小腿肿成大象，双脚连老公44码的鞋都塞不进去。
而这些，只是万里长征路上九牛一毛。
2
我刚生完宝宝时，邻居小妹来看我，悄悄在我耳边问：“姐，侧切打麻药吗？缝合是不是很疼？”
呵呵，妹妹，我能说，那只是被苍蝇蹬了一脚吗？
比起宫缩阵痛，比起涨奶开奶，那点疼算个毛！
闺蜜欣欣，在我生完几天她很八卦地打来电话：“我在医院产检，刚看到一个女的，披头散发被人用轮椅推着，神情呆滞，两眼无神，口水顺着舌头往外流，你说，她会不会是植物人？”
“滚！顺产的时候都那样！我也是！”
她庆幸：“幸亏我决定下月剖了，我可不受那份罪，直接一针麻药让我睡过去，醒来孩子就在身边了，哈哈。”
我没说话，挂了电话。她产后三天，我打给她，听着那头气若游丝：“刚活过来，简直特么疼死啊。”
“不是有止痛棒？”
“能管1%的用就不错了，剩那99%全靠熬……”
女友西西产前，老公信誓旦旦要陪产。
当男人换上消毒服走到产床边，看到妻子像一头痛苦的母兽般四仰八叉任人宰割，血淋淋的画面把他当场吓傻，天眩地转之际，自己爬上旁边一张产床几近虚脱，直到西西生完已被推至病房，老公自己还在产床上虚弱得下不了地。
所以至今，每当听到直男癌们扯什么“古代女人生完就下地干活，欧美女人从来不用坐月子”之类的鬼话时，我都建议他们先查查各大城市关于电击模拟分娩阵痛的地址，去体验过之后，再回来瞎BB。
3
这几天朋友圈流传着一篇关于产后抑郁症的文章，里面有一组数字：我国产后抑郁的发生率为13.1%-16.3%。
不知道这数据是否精准。我只知道在我所认识的女性朋友，几乎都在产后曾有过不同程度的抑郁倾向。
“我曾离死亡那么近，你却不知道”。
男人的不懂得和不体谅，是插进女人心头的一把刀。身体的痛可以修复，心理的创伤却迟迟难愈合。
也许很多人并不知道，他们那些有口无心的话，不经意的举动，都是在逼女人向抑郁走近一步。
我月子里奶水严重不足，试过好多方子，每天从睁开眼起，轮番灌下各种苦不堪言的中药，不加盐的汤水，每个人都对我愁眉紧锁，嘴里说的永远都是：
没奶可是大麻烦啊，得赶紧催啊。
年纪轻轻按说不应该啊。
必须得吃母乳啊，喂奶粉的孩子抵抗力不行呢？
奇怪了，喝这么多汤药怎么就不管用呢？
……
这些看似热络的关心，实际上都是毫无意义的添堵，只能让月子里的女人更加焦虑。
最后，我被老公一句“中看不中用”的玩笑，彻底引爆。我发疯般地摔了碗筷，冲他歇斯底里地怒吼。
父母说：就开个玩笑，你还至于吗？
至于吗？
他们哪里知道，我并非介意这个玩笑，我更心寒的是没有一个人对我说：放松点，没关系，奶水不够又不是你的错，可以添奶粉，没什么大不了。
4
古语说，女人生孩子，是去鬼门关走一遭。
医学发展至今，女人再生孩子鲜有性命之虞，但内心，仍不亚于去鬼门关走一遭。
要克服多少恐惧、无助、担忧、纠结，熬过多少艰辛时刻、苦痛关口，才等来被冠名“母亲”的一刻。
我总是更心疼那些在这段特殊时期里遭遇创痛的女人。婆婆冷脸、老公敷衍、独自奋战，孤立无援。甚至被嫌弃、被出轨、被泼冷水。
那一刻，她们不是一个有血有肉有灵魂的女人，只是像一头下崽母猪一样地存在。
作家陈丹燕在讲述上海大家闺秀戴西的故事时写道：
“怀孕拿去了一个女子在少女时代对自己身体的神秘和珍爱，和一个美丽女子对自己的自信。被孩子利用的身体无论如何不再是娇嫩的了。
在生产的时候，无论你怎么被赞美是在创造生命，但你知道那时你更像是动物，没有一个女子洁净的尊严。”
我看到这段话的时候已成为妈妈两年有余，仍在瞬间潸然泪下。
这一场经历对女人的意义究竟是什么？是少女梦的打破揉碎，是内心的过渡和疗愈，是女人一场心理的重塑，是从一朵花，真正长成一棵树。
男人请记得，这时期里的女人，你看到的所有矫情，背后都是脆弱。
在这个阶段，你可以学不会照顾孩子，但必须学会支持和疼爱妻子。这是她一生之中最需要你最依赖你的时候，错过了，一世难补。
你给予足够的爱和温柔，她会成为一个柔软似水的妻子。
你给不出体谅和包容，她只能还你一头凶猛绝决的母兽。