01

　　圈子里很多女友已结婚生子，所以这几天，“妈妈抱着两个幼儿跳楼”的新闻略刷屏。这是自诩为生活女英雄的我，唯一不能碰触的软肋，我没有勇气点开看有多惨烈。直到我的女友转发给我。

　　“有那么一阵，我也想一了百了。”她说。

　　我硬着头皮看完那位“残忍”妈妈15页的遗书。置她于死地的那几点，几乎是所有孕龄女性所经历过的痛楚：

　　生孩子的痛苦无人关心，认为那是女人的本分。

　　家人的关注点都在孩子身上，对海量付出的新妈妈情绪漠视。

　　原生家庭的插手，父母公婆的责难。

　　生完孩子后远离社会的迷茫。

　　在孩子身上全身心付出，孩子一有问题，就受到指摘。

　　老公在育儿期间渐行渐远，沾花惹草。

　　每一条看起来都是无关痛痒的琐碎，可都是落入肉身的梦魇。几管齐下，那便是万劫不复无间地狱。

　　很多人怒斥这位妈妈的殃及幼儿，但这位妈妈已经患了产后抑郁症，她生无可恋且同样觉得孩子活着是受苦，并不能以健康心理加以评判。

　　老公没有意识到她已然得病，曾在她倾诉时不以为然地说：这不是你自己的问题吗？自己调节。

　　天真的男人们，这个问题，你以为那么容易解决吗？

　　02

　　此刻是我内地亲子游的深夜，我把一双儿女送入梦乡，然后去厕所写稿，怕灯光扰醒他们的眼。未婚小女友听闻说：亚姐你好有母爱哦！

　　呵呵，我只是怕弄醒他们，哄睡步骤再来一遍，亲子关系难免走向破裂。

　　并且无论工作到多晚，第二天依旧要强打起精神来陪他们嗨。这就是我，一个看起来儿女双全，家庭工作两不误“人生赢家”的日常，酸爽。

　　我去北京出差的那几天，小助理问我，为什么你不用带孩子睡觉，还是夺目黑眼圈？因为我已经四年没有睡过整觉了。在偌大的无人闹觉的床上，我的生物钟不争气地享不了福，依然一夜惊醒四五次。

　　问我苦不苦？我说，还行。因为对比起最初，此刻是TM天堂。

　　当年生下大儿子，为人母的喜悦和新奇只持续了两小时，我就在上厕所的路上，晕过去了。用力过猛，失血过多，儿子只能被抱去护士站护理。

　　他没能吃到初乳，而被强行灌了医院的奶粉。导致他长了一脸湿疹。

　　我和婆婆第一次争吵就因为湿疹，她的解决方法是：让月嫂给一周大的儿子喝凉茶。老李在那一刻保持了中立——因为南方孩子都是这么长大的。

　　另一厢，我开奶疼得死去活来，伤口每天都痛。每一个来看我的亲朋都深情补刀：你怎么胖了那么多？

　　干嘛不减肥呢？因为我要喂奶啊，每天要喝无数飘着肥油的汤水啊；你还要忌口啊，火锅、咖啡、麻辣、一切会让婴儿肠胃无法消化的美妙食物你都不能吃。

　　最重要的是，所有的戾气怨气都无法“睡一觉就好了”。你总是要在两个小时一次的喂奶中挣扎着起来，万籁俱寂，身边鼾声如雷，你看着天花板，觉得茕茕孑立，这世界所有的孤独和怨怼集结，倾巢袭来。

　　你原以为世间的腥风血雨已然浅尝一二，没想到人生最狼狈时分竟是血亲赋予你。

　　03

　　我的团队一直致力于让我避开婆婆妈妈的话题，因为那不够独立洋气，这也是整个社会对产后妈妈的忽视缩影。

　　可是，一个普通女人的后半生，注定要陷入“婆婆妈妈”的局里。八面埋伏，四面受敌。我们关注美容，关注旅行和包包，把这一部分当成苦水囫囵而吞，因为那显得俗气弱小。

　　我一个高知高薪女友，得了产后抑郁，拒绝了老公看心理医生的建议，觉得这是强大的自己能够兀自解决的事。

　　不，这并不是一件小事，我上了整期心理咨询师课，翻阅了成堆的书籍，才意识到，这是个根蟠节错的巨大问题。

　　产后抑郁为什么成为了现代高发病？为什么我们父母辈相对少？窃以为，那是女人越发强大的社会性与原始动物性产生的激烈对撞。

　　《人类简史》里说，我们构建的社会（宗教、法律、家国单位）本质上是一种“谎言”。这种“谎言”信仰很重要，那决定着人类感到自己是在生存还是在生活，是动物还是集体中的人。

　　而现代女性在这种“谎言”中创造的价值已然和男人平起平坐。我们在社会中得到了自信、存在感、安全感。

　　生育打破了这份“谎言”，把现代女人从社会性中剥离，落入真实的动物性繁衍和哺育中。彼时彼境，女人对自己的认知评判，变成了“我是否能做一个好妈妈”。

　　当遭遇挫折和责难，她就会六神无主，妄自菲薄，抹煞一切社会价值，变成了一个“无用的人”。而周边人的态度和环境，成了她的佐证，或良性的社会性唤醒。

　　当我走出困境，过往回瞰，才能得出这般理性的答案。正如十月怀胎的母婴连心男人不懂，任你如何口若悬河叙述你的痛苦，老公只能理解到百分之一，不说结怨，说了矫情。

　　所以无论我们遭遇的处境如何，首先学会自救。我给身处其中的妈妈几点建议：

　　不强迫自己做“足够好的母亲”

　　信息时代，我们可以找到详尽的育儿信息。但以科学育儿过分苛责自己，等同于自虐。谁都是第一次做母亲，有所闪失情理之中。孩子哭了是否要去抱，是否要定时定量喂奶，因人而异，量力而行。

　　标准是：当你因此而焦虑，可全然放弃书本，按照天性和心情行事。

　　母权下放

　　不要总是担心老公做不好，婆婆做不好，不要总以为天底下唯有妈妈才能给孩子完美的养育。这种霸道母爱最终会作茧自缚，你会成为一个永远脱不开身的千手观音，最终反噬自己：我为什么要这么累？

　　和老公亲密交流

　　孩子究竟是婚姻的终结者还是爱情的结晶，在于你如何和老公沟通。我的一个女友没事就跟老公说，哎呀你看你小情人和你长得一模一样，哎呀她就是黏着你，和我一点都不亲。老公心花怒放，主动承担女儿的日常喂养，因为他通过洗脑意识到：这是拥有我基因的孩子，我应该爱她。

　　反面教材是：一颗心扑在孩子身上，把家隔离成自己和孩子，老公这样的疏离样式。你要的关心，他没有缝隙给你。

　　坚持和社会同步

　　就算是在产假里的妈妈，也可以找同为人母的妈友，一起遛弯下午茶。哪怕一起吐槽婆婆，这也是与社会勾连、情绪疏导的一种方式。更狠的女人，比如我，在生完妹妹做完月子后，写完了我的第一本书。怎么写？凌晨写到早晨5点——反正睡眠不规律，不如彻底做点自己的事。

　　不可忽视情绪问题

　　我在产后轻度抑郁时，选择了学习心理学自救，情难自控时就复读机告诉自己：这是激素在作祟，要情绪管理。

　　但如果真的陷入失望——焦灼——痛苦的反复交叠中，不要怯于专业救助。任你曾杀伐决断，巾帼英雄，为了做一个合格的母亲情绪崩溃，那不丢人，那很伟大。

　　母亲这个身份会伴随我们一生，边走边学，永无止境，切勿急于求成。无论在承欢膝下时分，或孩子远走高飞之后，保全一个积极乐观、健康独立的人格，是为母、为人之根本。

　　最后，呼吁天下新爸爸，尽管你无法全然体察对方的痛楚，但同样，你的鼓励和拥抱，也会被放大百倍，可能会变成一个临界点的救命稻草。我们从不叫嚣：我是在为你生孩子。但请别忘记，我是你的妻子。