中午在办公室小憩，无意间翻看自己的手心，竟然发现中指根部有一层厚厚的茧子。自己好生奇怪：整天就在第一现场和办公室过活，从来都没有干过什么粗活，手上怎么会有茧子呢？看到眼前的键盘和鼠标，突然又恍然大悟。这不就是长期敲打键盘、滚弄鼠标的“结晶”吗？
以前以为，只有干粗活重活才会起茧。今天发现，生命之茧到处存在。因了这个小小的发现和感悟，中午的困意全无。我伸伸慵懒的身体，走到落地窗前，外面的视野一片阳光明媚。看着天空几片淡淡的云朵，思绪不自觉的飘逸开去。我突然就心酸的想起了父亲的手茧、母亲的手茧、生命中那些过往的疼痛留下的生命之茧。
我在很小的时候，就开始崇拜我的父亲。因为村里和身边的人都说我的父亲是一个很有能耐的男人。虽然那时年幼的我并不彻底懂得什么是“能耐”，但听别人这么说，心里总会觉得很自豪、很踏实。在我童年的记忆里，父亲不怎么常在家里呆着。走南闯北，打拼与各个城市。在我们的那个村子，如果哪家的男人长期在外，子女大多会因管束不周而学得捣蛋顽皮。而我，却是个例外。虽然父亲很少回家，我却跟着母亲安静的生活于那个村落。当别人家的孩子在和同伙打架、爬树捣鸟、打马蜂窝、在沟渠泡泳的时候，我却在院子的那棵苹果树下，自个儿沉迷于父亲给我收罗的那堆小人书。
有一年夏天，村里的几个小孩在沟里的大坝里游泳不慎被淹死了。奔波在外地的父亲听说后焦急得赶回家里，却发现我依然安静的在读小人书。他很奇怪，就问母亲为什么她不管我，我却一点都不淘。甚至有一度，他曾担心的问母亲我是不是有忧郁症什么的。我听到后竟如大人般哈哈大笑，完了告诉父亲：“你们就放心吧，本小孩儿健康着呢。我只是不喜欢天天滚得跟个泥球一样。更重要的是，我不想给你们惹麻烦！”父亲和母亲听后被逗坏了。他们从此得出了一个结论：这孩子没什么毛病，只是过早成熟。
其实，现在想想，我那时候之所以出奇的“乖”，还是源自对父亲的崇拜。父亲在我年幼的心中树立的高大形象，让我有一种自我效仿塑造的欲望。也就是说，我也想做一个像父亲一样的男人。我又听说，只有读很多的书，才能更有出息。所以我就整天乖乖的读书了。当时也不懂得该去读什么书，只好碰到什么读什么。
所以，记忆中的父亲是一个潇洒伟大的男人，是我一直崇拜的偶像。只是，世事沧桑。当年那个风华正茂的父亲已经霜染鬓白。
记得在我上大学的那天，父亲突然摊开手掌，让我看他手里那些如山峰般隆起的老茧。我知道，他不是在向我诉说他为我有多劳苦，他是在启迪我，要我刻苦求学，不要重蹈他的覆辙。他希望我的人生是轻松的。今天，我终于明白父亲的良苦用心。他用一手的老茧告诉我，他是个有能耐的男人，可是他的能耐是有局限的。他没有知识。所以当那些年轻的资本渐渐被岁月带走，他还是逃不脱辛劳的宿命。
大学的日子，我没敢浪费那宝贵的年华。因为，父亲摊开的手掌，像一把锥子，时刻警示我努力前行。
母亲一生的辛劳，更是不必去说。看到母亲的手茧，是在她去世后殓棺的那天。我捧起那双冰凉的手，看着那些即将随她一起而去的老茧，心痛的无法呼吸。我很，我恨自己那个时候才想起认真的看看母亲的手。甚至，就在她闭眼的那一刻，我都不在她的身边。身为人子，这将是我一生的愧疚和遗憾。
在母亲只有50年的生命里，她的辛劳似乎贯穿整个生命的始终。在母亲只有12岁的那年，姥姥就丢下她和年仅六岁的舅舅离开了人世。从那时起，母亲就担负起了拉扯舅舅的重担，直到舅舅长大成人。后来嫁给父亲，由于当时他们所处的那个年代的一些原因，她又陪着父亲开始了又一程的辛劳。这几年刚好了起来，我们姊妹几个也都长大成人，村里人都说母亲终于可以享享几天清福了。可是前年，母亲却被病魔过早的夺去了生命。这，就是我的母亲的命运。这，就是一个女人的命运。
每一个女人，都是从一个个青春女孩变成母亲。她们把那些最为美好的年华无悔的献给自己的丈夫和孩子。面对生命中的这些女人，不管她们是母亲，还是爱人，我们都应该给她们致敬。因为，她们明媚了我们整个的一生。
其实，只要细细感悟就会发现，生命之茧真的无处不在。有些茧子很明显，就长在手掌上。可还有一些茧子，长在心上。
有时候，一个伤口，就可滋生一个老茧。疼痛久了，就没有了感觉。然而，这种没有了感觉的感觉，却只为一个人、一段情而悸动。说没有了感觉，是因为除此之外，对别的同类物事没有了渴求的欲望，固守于当初的美好与伤感而无法自拔。在我年轻的心上，就有这样一个茧，不疼，却早已刻在了心上。
那个被我钟爱，也钟爱着我的女子，在我的生命里短暂的流连了一场，就永远的消逝在了我生命的旅程。我曾答应她，没有了她的日子，我会忘却这一场邂逅，不会牵念她的美好。可这么长时间以来，我终于发现，对她的这个允诺我无法做到。虽然她已在另一个世界，可我总是感觉，她一直都在我的身边。我那么执拗的感觉，我的每一次行程，她都在天国深情注目。她的离去，就是我心上的一个茧子。看无形，却时刻都在细数那些过往。
不论是父亲手上的茧，母亲手上的茧，还是生命中因疼痛而结的无形的茧，那都是生命沧桑的一种见证。那些茧子，是一本生命的史书，读懂它们，便读懂了生命的艰辛和深刻。