尽管人们心知肚明,可是往往还是憧憬着绝对的爱,抱着一些不切实际的幻想。实际上是否一起去死并不重要,但为自己所爱的人敢于献身却是极其好的事情。能够尽一生去爱一个人,其充实感是任何事物都无与伦比的。从某种意义上说,这么强烈的人生体验是人的一生中不可多得的。
既然相爱,任何人都希望双方能够心无旁骛地深深相爱,不论在肉体上还是精神上都能够达到充分的、水乳交融般的结合。这样,被爱的双方彼此眼中只有对方,全身心地只爱恋一个人,不允许有丝毫的放荡行为,绝不惹花拈草。
这种爱,我们称之为“绝对的爱”。
年轻的女性正因为没有尝试过婚姻的滋味,才对绝对的爱抱有过高期待的。
她们热恋时以为只有这样才是绝对的爱,并相信自己“终生会维持这种爱”,为了永远抓住绝对爱,她们渴望结婚。
诚然,希望与自己所喜爱的人永远相伴,共度终生是自然而然的结果。这种欲念的目的是:为了不使对方变心,希望通过婚姻构筑起稳固的关系,令对方只注重自己,两个人之间永远保持着相同的爱的紧张感。也就是说大多数未婚女性认为结婚是完成绝对爱的一种形式,只有结婚,绝对爱才算有了结果。
然而如果过份指望结婚能够成就绝对爱并达到永恒的话,那么也许会事与愿违。正如经常见诸于《妇女公论》的文章所言:结婚十年后的女性对丈夫已毫无激情可言,因此有不少人为维持这样没有意义的婚姻而烦恼着。发出这种哀叹的妻子们在结婚之初也许也曾认为:只有自己的爱是绝对的,结婚后爱情会更加牢固。至少她们相信自己对丈夫的爱不会褪色。
但是,无论多么相爱的两人之间也会有倦怠的时候。
这样说话,也许正处热恋之中的情侣们会大不以为然,他们坚信自己的爱永远不会降温。或许正是因为有了这种强弱之差,倦怠感几乎不可避免地要降临到所有的情侣之间。
恋爱时,男方女方各据一方,因此盼望见面的欲望极其强烈。由于十分渴望见到对方的音容笑貌,所以心里总是充满激情。除此之外,无论多么相亲相爱,偶尔也会担心对方是否会变心,怀疑对方不在身边时会与他人约会。正因为有了这种精神上的紧迫感,他们才希望双方始终厮守在一起。
然而,一旦两个人生活在一起,共同加入到由国家法律保护的“婚姻”制度后,精神上的紧张感和盼望见面的迫切感便理所当然地烟消云散。如果把这种热情奔放情感的消失称作:“倦怠的话,那么可以说它是与婚姻制度与生俱来,并永远相伴的,即它是一种宿命的存在。
因此,如果无论如何也要回避倦怠感的降临的话,那么,你最好不要容忍婚姻这种制度。进一步说的话,你最好舍弃结婚和共同生活这种常识。
一般情况下,无论男女都只是竭力表现自己优秀的一面,但是,一旦结婚与对方开始过起共同生活,人们就要暴露出各自的“真面目”了。之所以这么说,是因为所谓结婚,充其量不过是日常生活的回归,在这种生活中人们不可能老是有紧张感而注重自己的形象。
妻子会理所当然地让丈夫看到自己那张未经化妆的脸,而丈夫也会毫不在意地向妻子暴露自己在恋爱时不会显露的不修边幅的样子。这些本原性的东西越是暴露得多,双方之间越会失去紧张感和掩饰心理。正因为这样,双方才互相感到轻松、安乐。在外面上班,整天要注重仪表,精神高度紧张,因此一回到家里,就想轻轻松松地休息一下,也许这就是男人们的本色。
总之,恋爱是一种非日常性的现象,而结婚是彼此显示真我的日常性本原现象。因此,倦怠并非悄然而至,也许所谓的安乐与倦怠正是同一事物的两个方面吧。即,为了得到轻松、安逸感和脚踏实地感,在某种程度上就得放弃浪漫和刺激,与此同时也就不得不接受被称之为安逸的惰性。
已婚男女或多或少都不可避免地会感到倦怠,不过,之于男性,这种感觉要比女性强烈。
在此让我们探讨一下造成这种事实的原因。其中之一就是:女人的筑巢本能强。
多数男人即使结婚了也不喜欢受约束,强烈地希望能够在外面自由地行动。与女性相比,他们筑巢的愿望比较淡保女人与男人截然不同,她们一旦决定结婚就会为自己将来能够与恋人生活在一起感到欢喜,与此同时,她们就着手构筑家庭了。然而,男人在为自己能与所喜爱的女人共同生活感到高兴的同时,有不少人又为这一辈子将只能跟一个女人生活在一起感到郁闷,或心生某种断念。
除此之外,一结婚,家务便成了女性的最重要的工作,她们的生活节奏也完全不同于从前,其中也包括妊娠、分娩等与生理有关的事情,变化如此之多,从某种意义上说,她们几乎无暇厌倦婚后的生活。孩子出生后,她们要忙于养育孩子;孩子一上学,她们又忙着教育。她们必须经常面对新事物,至少在孩子脱身之前,她们要忙得天旋地转。
相形之下,男人们不论婚前还是婚后,都只是上班下班,由于没有经历过分娩的苦痛,他们与孩子问总有些距离,所以孩子出生后,现实生活对他们而言也没有太大变化。毋宁说对于婚后的男人,作为“工蜂”的作用更加被强调了,他们的精神负担与日俱增,然而,现实生活却非常单调,正因为如此,他们极其容易厌倦婚后生活。
在女人常说的令人不舒服的话语中有这么一句“钓到鱼不给食吃”,在某种程度上,这句话道破了男人的天机。恋爱时为了真正地取悦于对方,男人们对女人们极尽温柔之能事,不惜费时费力以博芳心。
然而,结婚后,她已成了自己的人,因此,不用做些诸如带妻子去餐厅、送礼物、出门旅游之类的浪漫事了。
经常能听到妻子的抱怨说:“结婚前他是那么温柔”啦,“一结婚人就变了”等等。的确,婚后风云突变的男人比比皆是。
在此,需提醒大家注意的是:男人在恋爱时对女人百般殷勤为的是让她成为自己的人。如果没有那种打算,男人是不会请女人吃大餐、出门兜风的。
换言之,男人对女人温柔或多或少地带有一些对性的期望,正是为了与女性发生肉体关系或准肉体关系,他们才对她们亲切和蔼的。因此,一旦他们弄明白无论请对方吃多少次饭,都不会获准与之发生性关系时,他们就会迅速冷淡,以后再也不会请她们。
男人一旦得不到对方或自认为不能博得对方垂青时,便会迅速降温。他们的求爱方式及冷淡方式都与对方的性格和容貌能否具备作为性对象而加以追求的价值有关。
就是这样,狩猎本能强烈的男人对已进入家庭这一樊篱内的妻子失去兴趣是理所当然的事情。不用担心会逃跑,想要时随时可以要,对这种猎物失去眷恋之情,在某种程度上说,确实是无可奈何的。
这样一说,也许女性会认为是“歧视女人”而感到愤恨,然而,男人们常常半开玩笑地说出诸如“上个夜班”啦,“侍候夫人”之类的话,从某些方面看不能说这不是真心话(轻视妻子)。
从前我曾做过调查:四十多岁的男性编辑多长时间与夫人做一次爱。大部分人回答说:一个月一次或时间更长。其中甚至还有人说:近一年来没有做过爱了。当然也许其中有人是羞于回答的。当问及不常与妻子做爱的理由时,得到的回答是:“做爱太累”、“用不着急,反正随时都可以”……等等。
恋爱时是那么渴望,可是现在却都变成了懒汉。话虽这样说,如果换上妻子之外的其他年轻女性,他们说不定会频繁性交的。
并不能说一切都该归罪于结婚,日常化的琐事会使男性的性欲减退也确是事实。
如此看来,生活在同一屋檐下,多次重复性关系之后男人对妻子产生性倦怠心理在某种程度上可以说是不可避免的。
然而,尽管如此,作丈夫的也并不打算离婚。因为夫妻之间还有别的,与性完全不同的生活内容在联系着他们。
仅就倦怠感而言,只要认可一夫一妻制,那么它在某种程度上就不可避免地存在。这也无可厚非,所谓倦怠,其实质即是放心感,既有轻松沟通的愉悦,又不至于感情过分亢奋而导致不安,这正是家庭的优越之处。
话虽这样说,但是近来却有许多妻子抱怨说“丈夫没有激情”啦,“丈夫不把自己当女人”啦,等等。同时既要放心,又要激情,是不是有些贪婪了?
如果无论如何也要二者得兼的话,那么不妨去看看美国家庭。
美国的夫妇经常互诉爱慕之情,外出时也是两人同行,在日本的太太们看来,那也许是值得艳羡的。但是,其背后却隐藏着一旦感情降温两人会立即分手的危险。美国夫妇一起出去参加宴会时男方可以随意看别的女人,女方也可以随便瞅别的男人;不论对方是已婚还是未婚,丈夫会与其他女人搭话,妻子也会同其他男人闲聊。正因为他们之间存在着这种竞争意识,因此,他们之间的感情也充满活力。但是,与此同时,这种情感交流也孕育着一旦爱情降温双方会尽早解除婚姻关系的危险。
当然,这也是一种生活方式。不论男女,只要对对方不放松,就必须具备极大的精神力量。事实上,在美国因那种不安和紧张的侵扰而需要治疗的人俯拾皆是。无论男人还是女人,为了维系婚姻关系都需要付出相当大的努力,尽管如此,现在离婚率仍在激增,子女问题已成了复杂的社会问题。
当然,讨厌这种没有激情的生活方式的人会选择离婚,去探索新的生存方式,这也是一种人生。当然每个人的前景与其人格魅力有关,所以不能以偏概全地评说何者为好,何者为坏。
如前所述,精神和肉体像火焰一般燃烧的,即全身心地陷入倦怠和惰性的、心情舒畅且充满活力的婚姻。这样,尽管反复恋爱,但总觉得没能找到心仪的人,于是她们继续期待着更理解自己的人的到来。由于过于追求理想,这种女性老是下不了结婚的决心。而且,她们年龄越大越是追求完美的对象,完美的爱,结果,挑挑拣拣,眼光越来越高。
总之,与男人相比,女人渴求绝对爱的愿望更为强烈。
大多数恋爱中的女性都持有这种想法:即使不能永葆爱情,也要尽力长时间地挽留住绝对的爱。
那么,为了获得绝对的爱该如何是好呢?答案是:不要结婚!这似乎过于残酷了。萨特(satne,JeanPaul)和波伏瓦(Beauvoir,SimOnecle)的人生不就是如此吗?还有,萨冈(Sagan,Francoise)在小说中塑造的主人公们不也是那样吗?然而,在当今日本这片古老却又缺少风雅的土地上,上述情况都被冠以乱伦之名而加以否定、割裂了。
如此这般,多数女性还是奢求在婚姻中确保安定和绝对爱,希望二者兼而得之。也许她们希望通过结婚,既能经常与爱人厮守在一起又能培育出深厚的绝对爱情。换言之,她们认为成就绝对爱的唯一手段就是结婚。
然而,绝对爱与婚姻并非处于同一条起跑线上。
在此,让我们再回顾一下绝对爱的定义:所谓绝对爱是指男女双方之间那种互相燃尽各自的肉体和精神的,完全排他性的爱情方式。可见,它需要精神上的爱,同时也需要强烈的性爱。要想维持这种关系,事实上是需要付出相当大的激情和努力的。
在家庭生活中,女人要想经常保持着美丽的仪表,又能投入式的爱情并不能保持到永远。如果把它置于婚姻这一稳定的形式内,那么,它那爱的火焰就会熄灭。相反,懒惰和熟稔却继之而来。结婚原本就是平淡无奇的日常性的重复,对方的存在已变得如同水和空气一样远离所谓的至高的爱情,而在它的背后始终潜伏着危机。
因此,结婚若干年后失去激情可以说是自然的。由此便判定结婚毫无意义的话就会否定婚姻本身。说得更简单些,绝对爱会随着岁月的流失而变成日常性的,即所谓的日常爱。
可是,大多数妻子看到丈夫对自己失去了激情,爱变得淡薄的时候,并不把它视为婚姻制度的必然归宿,而是一味地认为是丈夫不好;或者自怨自艾,抱怨自己当初太年轻,看错了人;甚至确信如果对方不是现任丈夫而是其他男人的话,就是结婚了也能保持绝对爱的。这样,她们开始期待着会有另一个人带给她绝对的爱,因此,最终产生了搞婚外恋的愿望。这种情形并不少见。
眼下,适龄期的观念已经淡漠,总也不结婚就会不见容于社会,甚至自己也觉得羞耻的时代已一去不复还了。正因为如此,多次恋爱却不结婚的女性并不罕见。在她们中间,有些女性并不希求绝对的爱,但是,她们希望获得一种不会对男方抱有激情的确是件极其困难的事情。出去约会的时候,她们竭力打扮,严然一副美丽动人的形象,但是,结婚后生活一稳定下来,她们也许就会头发蓬乱,服饰邋遢了。
另外,她们也变得疏于照料对方,暴露出了恋爱时受压抑的真面目来。这样,男人当真还能以昔日心境让她感受到激荡的爱情吗?
这么说话,想必有些女性会反驳说:“难道能够接受对方与生俱来的真实自我就不是绝对的爱吗?如果对方绝对爱我的话,就应该包容我的缺点,宽容我的一切,认同我的一切。”这种看法是相当苛刻的,可以说是无理要求。
之所以这么说,是因为男人是那种如果不对女方抱有性幻想就难以维持性关系的生物。然而,那种性幻想是极其敏感的,任何些许小事都能使之破灭。
男人也并不否定婚姻。他们认为婚姻与绝对爱有所不同,前者具有妥协性,但十分有意义,应该好好珍惜。
但是,男人在婚姻生活中与妻子保持性关系,首先是希望生儿育女,建立家庭;其次才是对妻子抱有性幻想。当然大多场合,男人是因爱才去亲近妻子的。但是,伴随着岁月的流逝,爱的内容却发生了变化,多数情况下,温存变成了敷衍。最终他们把与妻子做爱看成了一种义务,这就是男性把结婚称作“妥协的爱”的真正原因。
话虽那样说,但他们并不讨厌妻子,在现实生活中他们会适度地珍惜妻子的存在。孩子出生后,他们又会去培育以孩子为中心的家庭爱了。不过,这的确是一种以绝对的性爱为前提却又不同于绝对爱的爱。在日常生活中没有绝对的爱无关大局,但是,既然身为夫妻就需要性爱。如果没有性爱,倒不如称之为生活同伴或同住者了。
总而言之,要想保持绝对爱,必须夫妻双方共同努力。
但是,在目前这种婚姻关系中,做到这点是非常困难的。
那么,如何解决这个问题呢?
作为唯一的解决对策,也许采取平安时代贵族间一度时兴的“幽会式”婚姻制较为理想。但是,考虑现今日本的住宅情况,这一点也是难以办到的。
因此,所谓绝对的爱最终不过是瞬间即逝的幻影,它难以与岁月相抗衡。
《男人这东西》
(日)渡边淳一著
陆求实译, 九州出版社,2014-9
配图:插画师 Yoko Tanji